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udik ke kampung halaman 
bagiku adalah salah satu 
kewajiban yang tidak boleh 
ditinggalkan dan diabaikan 

begitu saja. Ada Emak dan Bapak 
yang sudah renta dan sakit-sakitan, 
sekaligus mengunjungi sanak saudara 
tempat tumpuan dan harapanku 
menitipkan Emak dan Bapak. Sebagai 
anak tunggal dan tinggal jauh dari 
desa tempatku dilahirkan, secara 
berkala setidaknya dua kali setahun 
aku mengunjungi tempat masa kanak-
kanakku. 

Desa Haurkolot, Kecamatan 
Haurgeulis, Kabupaten Indramayu, 
adalah desa di salah satu sudut 
Propinsi Jawa Barat dekat Kabupaten 
Subang. Karena dekat dengan 
Subang inilah, maka hampir semua 
penduduk berbahasa sunda. Aku 
hanya bisa berbahasa sunda hingga 
aku menginjak sekolah dasar dan 
diwajibkan berbahasa Indonesia. 
Saat itu sekolah di Desa Haurkolot 
masih sangat terbatas, hanya ada 
satu sekolah dasar negeri, satu 
sekolah menengah pertama negeri di 
Kecamatan Haurgeulis dan belum ada 
sekolah menengah atas di Indramayu. 

Sebagian besar penduduk desa 
adalah petani seperti Emak dan 
Bapak juga sebagian memilih menjadi 
kaum urban dan tinggal di kota-kota 
besar. Saat aku kanak-kanak, aku 
ingat hampir sebagian penduduk 
Desa Haurkolot buta huruf termasuk 
orang tuaku. Bagi mereka, bekerja 
di sawah lebih penting dibanding 
sekolah. Bapak tidak menyuruhku 
sekolah hingga Emak diajak tetangga 
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M yang hendak mendaftarkan anaknya. 
Aku ikut Emak ke sekolah saat hendak 
menggembala kambing secara tiba-
tiba dan hanya beralaskan sandal 
jepit. 

 “Mak, uing mau didaftarkan 
sekolah?” tanyaku berusaha 
menyamai langkah Emak yang sangat 
semangat.

“Muhun. Biar kamu pintar dan 
bisa baca. Biar gak dibohongi orang!”  
jawab Emak dengan langkahnya yang 
tetap semangat.

“Kalau Bapak marah gimana, 
Mak?” tanyaku khawatir dan tiba-tiba 
terbayang wajah Bapak.

“Soal Bapak biar itu Emak yang 
ngurus. Sekarang ikut antri kayak 
yang lain!”

Aku menurut dan antri bersama 
Emak juga dengan calon teman-
teman baruku hingga mendapat giliran 
berhadapan dengan seorang wanita 
yang bertugas melayani pendaftaran. 

“Siapa Namanya?” tanya wanita itu. 
Aku berpandang-pandangan dengan 
Emak tak percaya diri. Akhirnya 
komunikasi kami menggunakan 
Bahasa Sunda dan Emak ataupun 
aku bisa menjawabnya dengan sangat 
baik. 

“Tempat dan tanggal lahirnya 
dimana dan berapa?” tanyanya 
kesekian kali. Aku kembali berpandang-
pandangan dengan Emak. Emak 
sepertinya berpikir. Berpikir bukan 
tidak mengerti pertanyaan, karena 
pertanyaan ditanyakan dalam bahasa 
sunda. Emak tidak tahu tanggal 

lahirku karena memang tidak pernah 
dicatat atau didaftarkan di Kantor 
Catatan Sipil. Kami tidak mempunyai 
akta kelahiran saat itu.  

“Lahirnya waktu bulan mulud, 
kira-kira tengah tahun dan kira-kira 
tujuh atau delapan tahun lalu.” Emak 
mengingat-ingat saat memberikan 
jawaban.

Wanita di depanku berpikir 
sejenak dan bertanya, “Ibu punya akta 
kelahiran nak Ajum?” tanyanya sopan. 

“Henteu. Henteu aya dan henteu 
ngarti.” Jawab Emak bingung.

Dia tersenyum kepada Emak 
dan kepadaku. “Baiklah. Saya akan 
ciptakan tempat dan tanggal kelahiran 
nak Ajum sesuai keterangan yang 
diberikan Emak tadi.” Dia berpikir dan 
menuliskan sesuatu di buku. “Nama 
lengkap, Ajum. Tempat dan tanggal 
lahir, Haurgeulis, 12 Juni 1973.” Dia 
tersenyum tulus. Senyuman yang 
mampu menghilangkan rasa takutku. 
Senyuman yang sangat memorable 
sepanjang hidupku. Senyuman 
yang mengiringi awal perjalananku 
mendobrak tradisi di desaku. “Mulai 
Senin, masuk sekolah sebelum 
pukul 07.00 harus sudah di sekolah. 
Kelasnya yang itu!” Jempol tangannya 
menunjuk dengan sopan suatu ruang 
kelas. Akupun pulang bersama Emak. 
“Belajar yang rajin, biar jadi orang 
pintar dan berhasil sukses!” pesannya 
masih terngiang sampai saat ini 
sebelum aku pulang. 

Kejadian itu tahun 1980 saat aku 
mulai masuk sekolah dasar. Sudah 
39 tahun yang lalu. Wanita itu pula 
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yang mengantar Emak dan aku 
membuat akta kelahiran saat aku 
akan kuliah. Wanita itu tidak pernah 
putus memotivasi dan membantuku 
meraih harapan dan mengantarku 
menjadi sarjana pertama di desaku. 
Bukan hanya sarjana pertama saja 
tetapi  juga doktor pertama di desaku. 
Aku menghela nafas dan mengusap 
air mata yang tiba-tiba menetes di 
pipi. Wanita itu adalah guru sekolah 
dasarku, yang mengajarkan aku 
membaca, menulis dan berhitung. 
Ibu Guru Rokayah dan Emak adalah 
dua Kartini kebanggaanku. Suksesku 
menyelesaikan sekolah ke jenjang 
tertinggi adalah karena jasa mereka. 
Emak sangat pandai menyisihkan uang 
untuk biayaku dan Ibu Guru Rokayah 
pandai menyimpan arsip pribadiku. 
Arsip pribadi yang sangat vital bagi 
keberlanjutan jenjang sekolahku. Ibu 
Guru Rokayah bukanlah arsiparis 
seperti staf tata usahaku, tapi Ibu 
Guru Rokayah sudah melakukan 
pengarsipan dokumen pribadiku 
karena instingnya yang tajam. Ibu 
Guru Rokayah, seorang guru sekolah 
dasar yang berpikir visioner bagiku. 

Ibu Guru Rokayah selalu bangga 
padaku yang selalu menjadi nomor 
satu di sekolah dan akhirnya 
meraih nilai ujian nasional tertinggi 
sekecamatan. Ibu Guru Rokayah 
yang mengantarku mendaftar di 
SMP kecamatan dan menyimpan 
arsip sekolah dasarku di sekolah. Ibu 
Guru Rokayah paham dan mengerti 
keadaan orang tuaku yang tidak 
pernah mengenyam sekolah. Setamat 
SMP, aku diantarnya ke Cirebon untuk 
mendaftar di salah satu SMA negeri 
favorit saat itu. Aku berhasil diterima 
dan menyelesaikan SMA dengan nilai 
baik. Saat aku hendak merantau ke 
kota dimana aku diterima kuliah, Ibu 
Guru Rokayah menyerahkan seluruh 
arsip pribadiku dari akte kelahiran, 
KTP, ijazah SD hingga SMA dalam 
suatu map dengan sangat rapih dan 
kronologis. 

“Simpanlah dokumen-dokumen ini 
dengan baik dan hati-hati. Jagalah, 
sebagaimana ibu telah menjaganya 

hingga waktunya tepat diserahkan 
kepadamu. Capailah cita-citamu, 
jadilah orang yang bermanfaat dan 
jangan lupakan tempat kelahiranmu. 
Semoga ibu panjang umur dan 
melihat kesuksesanmu.” Aku mencium 
tangannya pamit ke kota lain dan 
mulai kuliah. 

Aku berhasil melanjutkan sekolah 
dan mendapat beasiswa hingga S3 
dan menjadi salah satu pimpinan 
di instansi tempatku bekerja. Dua 
staf tata usahaku adalah arsiparis 
masing-masing arsiparis ahli dan 
arsiparis terampil. Aku sering melihat 
mereka melakukan penataan arsip 
dengan rapih. Aku juga selalu 
menyetujui mereka saat mengajukan 
pengembangan SDM lewat diklat/
pelatihan kearsipan. Dari merekalah 
aku mengerti bahwa pada prinsipnya 
arsip itu mengalir, dari mulai 
diciptakan kemudian digunakan dan 
dipelihara hingga disusutkan menjadi 
musnah atau permanen. Melihat 
mereka dan kegiatan kearsipannya, 
mengingatkanku pada Ibu Guru 
Rokayah. Ibu Guru Rokayah telah 
melakukan pengarsipan dokumenku 
dengan sangat baik dan dititipkannya 
di filling cabinet sekolah.  

Aku menghela nafas. Aku teringat 
pesannya untuk tidak melupakan 
tempat kelahiranku dan menjadi orang 
yang bermanfaat. Karena itu pulalah, 
aku berdiskusi dan mempresentasikan 
rencanaku bersama Ibu Guru Rokayah 
yang telah pensiun di depan kepala 
sekolah SD tempatku sekolah dulu. 
Aku menyisihkan penghasilanku untuk 
program ini secara bertahap. Program 
ini bukan hanya untuk sekolah 
tempat Ibu Guru Rokayah mengajar 
dulu, tetapi juga untuk Masyarakat 
Desa Haurkolot, Haurgeulis, 
tempat kelahiranku. Aku meminta 
dua arsiparis yang menjadi stafku 
mensosialisasikan dan memberikan 
pelatihan kearsipan di sekolah dasar 
dan bale desa. Pelaksanaannya 
terbagi menjadi dua tahap yaitu guru 
dan pegawai tata usaha sekolah di hari 
pertama. Selanjutnya di hari kedua 
untuk para orang tua murid, karena 

terdorong dan teringat bagaimana 
Ibu Guru Rokayah menyelamatkan 
arsipku yang autentik, terpercaya dan 
utuh dapat termanfaatkan dengan 
baik. 

Di hari terakhir, kegiatan sosialisasi 
dan pelatihan dilaksanakan di Bale 
Desa Haurkolot, Haurgeulis. Aku ingin 
masyarakat desa mulai memahami 
pentingnya arsip dan bagaimana cara 
menyimpannya dengan baik, dimulai 
dari arsip pribadi. Bagaimanapun, 
kehidupan seseorang terekam dalam 
arsip mulai lahir hingga meninggal 
dunia. 

Sosialisasi dan Pelatihan 
Kearsipan dengan tema “Peran serta 
masyarakat dalam bidang kearsipan” 
di sekolah dan bale desa terlaksana 
dengan baik. Tibalah saatnya aku 
harus kembali ke kota dan pamit pada 
orang tuaku, guru-guru, perangkat 
desa dan Ibu Guru Rokayah. Ibu Guru 
Rokayahlah yang menginspirasiku 
melakukan kegiatan kearsipan ini. 
Aku sangat senang mendengar pihak 
sekolah dan perangkat desa tertarik 
dan akan memprogramkan kearsipan 
dengan mulai menyiapkan sarana 
prasarana kearsipan dan secara 
bertahap melakukan penataan sesuai 
kaidah kearsipan. 

“Terima kasih, nak Ajum. Kamu 
memberikan manfaat di tempat 
kelahiranmu. Kembalilah, tengoklah 
hasilnya. Terus bantu mereka!” Ibu 
Guru Rokayah melepasku pergi.

“Insyaallah kulakukan sebisaku.” 
Kataku dalam hati dan bertekad. 
Semangat!! 
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Uing = saya

Muhun = Iya

Henteu = Tidak

Aya = Ada 


