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Blitar. Bangunan tua yang
dulunya dipakai sebagai markas
pasukan Brigade V, pasukan yang
bertugas untuk menangkal serangan
pasukan Belanda yang hendak masuk
kota (kembali). Sekarang bangunan
itu sudah reyot, nampak dindingnya
banyak yang retak, dan atapnya
bolong di mana-mana. Kalau malam
tiba, suasana di sekitar bangunan itu
mengerikan, kendaraan yang lewat
pun tak ada yang berani berjalan
pelan, pengemudi memacunya
dengan kencang. Pohon beringin
yang besar tumbuh di sisi timurnya.

Namanya Kardi. Sudah 25 tahun
dia tidak menginjakan kakinya di kaki
Gunung Kelud ini. Sejak berusia 7
tahun, ibunya telah membawanya
ke Berlin. Dia menghabiskan masa
remajanya di sana, gelar Master
lImu Sejarah pun telah disandangnya
dari kampus ternama di Jerman.
Sebelum meninggal, ibunya pernah
bercerita tentang kakeknya yang
gigih mempertahankan kemerdekaan
Indonesia.

“Kakekmu bernama Wiryo
Utomo. la adalah seorang pejuang
yang merelakan hidupnya untuk
kemerdekaan,” kenang Kardi
mengingat cerita |bunya. Kardi

mencoba mengingat kembali setiap
kisah sang kakek melalui cerita lisan
ibunya. “Hari itu hari Sabtu, saat agresi
militer Il terjadi”. Suasana sangat
mencekam. Tank dan panser pasukan
Belanda menembaki rumah penduduk
dan kantong-kantong persembunyian
gerilyawan. Kakekmu meminta nenek

ENCARI
AK A

| atanya masih. menatap ke
arah bangunan yang berada
diseberang Jalan Penataran,
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membawa |bu dan budhemu untuk
mengungsi ke Mojokerto, sampai
keadaan kota aman. Itu adalah terakhir
kalinya Ibu melihat kakekmu®”.

Berbekal alamat yang diberikan'
oleh ibunya, Darmini, Kardi yang telah
seminggu di Blitar berangkat menuju
Mojokerto. Dia naik kereta api dari
stasiun Blitar pukul sembilan pagi,
karena masih ada waktu sekitar 30
menit sebelum kereta berangkat, Kardi
mampir di warung kopi yang berada di
seberang stasiun untuk sarapan dan
menyeruput kopi.

“Ini Pak, nasi pecel dan kopinya,”
kata penjualnya.

“Terima kasih, Mas. Sudah lama
berjualan di sini?” tanya Kardi.

“Baru sekitar 5 tahun, Pak. Bapak
ini belum lama di Indonesia ya, kok
sepertinya saya melihatnya begitu?”

“Betul, Mas, baru seminggu ini
saya di Blitar, sejak kecil saya tinggal
di Eropa” jawab Kardi dengan tertawa
sambil menyantap makanannya.
“Blitar memang masih asri ya, Mas?
Belum banyak gedung-gedung tinggi
dan kemacetan lalu lintas.”

“lya beginilah Blitar, Pak, makanya
saya juga betah tinggal di sini. Setelah
menikah, memang saya menetap di
sini bersama istri,” terangnya.

Banyak yang mereka berdua
bicarakan, sembari si penjual itu
membuatkan makanan dan minuman
untuk pembeli lainnya.

Dari dalam stasiun terdengar
suara bahwa kereta Kahuripan sudah
tiba. Bergegas Kardi membayar dan
meninggalkan warung itu.
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“Kakek hendak- pergi ke mana?”
tanya Kardi kepada lelaki tua
tebal ~ yang duduk

~ berkacamata
disampirﬁya. Lelaki itu mengenakan

pakaian veteran, lengkap dengan topi.
Usianya sekitar 85 tahun.

“Saya mau ke rumah cucu di
Mojokerto, Mas, sudah lama saya tak
berkunjung ke sana. Kalau Mas sendiri
mau ke mana?” tanya lelaki tua itu.

“Sama, Kek. Saya juga mau ke
Mojokerto. Ke rumah adiknya kakek
saya di sana. Perkenalkan nama saya
Kardi, kalau nama Kakek siapa?” tanya
Kardi sambil mengulurkan tangan
untuk berjabat.

“Saya Kartono,” ucapnya. Saat
memandang wajah Kardi, Kartono
teringat akan anaknya yang pertama,
Suparman. Dia tewas saat penyerbuan
serdadu Belanda di Blitar. Di kereta

itu, Kartono memang bercerita
banyak hal kepada Kardi. Walaupun
mereka belum pernah bertemu

sebelumnya, namun dengan cepat
keduanya saling akrab. Kardi lebih
banyak mendengarkan cerita Kartono,
dengan semangat berapi-api Kartono
menceritakan perjuangan dirinya dan
teman-temannya melawan Belanda
yang ingin menancapkan kukunya
kembali di bumi pertiwi. Berdasarkan
kisah yang dituturkan oleh Kartono,
Kardi tahu bahwa dalam satu batalyon,
hanya tinggal dua orang yang masih
hidup sampai sekarang, Kartono dan
temannya yang bernama Kasman.
Sejak tahun 2000, Kasman tinggal di
kediaman anaknya di Palembang.

Tak terasa kereta sudah tiba di
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stasiun Mojokerto. Sebelum berpisah,
mereka saling bertukar nomor telepon
dan alamat rumah. Di depan stasiun,
Kartono sudah dijemput cucu laki-
lakinya yang menaiki sepeda motor.
Mereka berjabat tangan, dan Kardi
lantas mencari bus.
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Rumah nomor 18 di Jalan Munggur
itu dipandanginya setelah turun dari
bus. Rumah limasan yang masih
terawat, dengan halaman yang luas
di depannya serta banyak ditumbuhi
pohon mangga dan rambutan. Tampak
seorang nenek tua sedang menyapu
teras depan. Saat Kardi menekan bel
rumah yang terletak di pagar, nenek
itu mendengar dan menyuruh seorang
gadis untuk membukakan gerbang.

“Maaf, mencari siapa, Mas?” tanya
perempuan itu.

“Apa betul ini rumah Pak Kasan
Dimejo?”

“lya, silakan masuk. Itu Ibu
sedang menyapu teras depan,” sambil
menunjuk ke arah nenek tua itu yang
tak lain adalah ibunya.

“Mau minum apa, Mas?” tanya
nenek tua yang belakangan dia tahu
bernama Martini.

“Waduh.. malah  merepotkan,
teh saja Bu,” jawab Kardi. Lantas

Martini meminta anaknya untuk
membuatkan minum. Kardi
kemudian menyampaikan maksud

kedatangannya. Dipandanginya wajah
Kardi dengan seksama, sepertinya
dia mengenali wajah Kardi. Rupanya
Darmini pernah mengirim surat dan
foto kepada Martini saat Kardi masih
kecil.

“Oalahh.. Ini kamu to, Le, sudah
besar sekarang,” gembiranya hati
Martini melihat cucunya datang.

“Bagaimana kabar lbumu, Le?”

“Ibu sudah meninggal setahun
yang lalu. Dia terkena kanker mulut
rahim. Kok kakek tidak kelihatan,
Nek?”

“Nenek turut belasungkawa ya,
Le. Kakekmu juga sudah meninggal
dua tahun lalu. Sekarang yang di
rumah ini cuma nenek dan Narni,
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anak perempuan Nenek yang sejak
lima tahun lalu suaminya meninggal,”
sambil memperkenalkan perempuan
yang membukakan gerbang tadi.

Minuman buatan Narni pun
tiba. Narni juga ikut duduk di kursi
yang berhadapan dengan Kardi.
Mereka berbincang akrab, saat
Martini bercerita tentang kakeknya
—kakak dari Kasan Dimejo, Kardi
memperhatikannya dengan serius.
Mata Martini menatap dinding yang
dimana terdapat bingkai foto dua
orang laki-laki yang wajahnya mirip.
Mereka sama-sama mengenakan
pakaian pejuang lengkap dengan
topi. Sambil menunjuk foto itu, Martini
menjelaskan kalau yang di sebelah kiri
adalah kakeknya Kardi, Wiryo Utomo
dan sebelah kanan adalah suaminya,
Kasan Dimejo. Betapa bahagianya
Kardi bisa melihat foto wajah almarhum
kakeknya, dipandanginya betul-betul.

“Almarhum dimakamkan di mana,
Nek? Saya ingin ziarah ke sana,”
ungkap Kardi. Martini mengambil
nafas dalam, nampak kesedihan dari
raut mukanya. Seakan tak kuasa dia
menceritakannya pada Kardi, buliran
air mulai membasahi wajahnya.

“Kakekmu, Wiryo Utomo,
jenazahnya tidak ditemukan. Kala itu
serdadu Belanda berhasil menangkap
dua orang pejuang yang ada di
Blitar, salah satunya kakekmu. Besar
kemungkinan dia dibunuh oleh
serdadu itu, dan jenazahnya dibuang,”
kenang Martini yang menceritakannya
dengan terbata-bata.

Setelah mendengar itu, Kardi pun
menangis, dia tak kuasa membendung
air matanya. Betapa bangganya dia
pada sosok kakeknya yang tak gentar
menghadapi Belanda meskipun nyawa
taruhannya. Setelah cukup lama
berbincang, Martini menunjukkan
kamar yang bisa dia gunakan untuk
beristirahat. Kamar yang telah lama
tak dipakai, namun tetap terjaga
kebersihannya.

*k%k

Di meja makan telah tersaji
makanan lengkap, ada pecel, rawon,
dan kerupuk. Nasinya pun masih
hangat. Teko besar berisi teh ada di

sampingnya. Martini dan Narni telah
menunggu Kardi, saat dia keluar
kamar, mereka mengajaknya untuk
sarapan.

“Hari ini, kamu mau kemana, Di?”
tanya Narni.

“Saya mau ke rumah Pak Kartono,
Bulik. Kami bertemu di kereta saat
menuju ke Mojokerto.

“Kartono? Yang rumahnya di Blitar
dan mempunyai anak dan cucu yang
tinggal di Mojokerto?” tanya Martini.

“lya, Nenek kenal dengan dia?”

“Dia teman seperjuangan
kakekmu, Wiryo Utomo. Mereka
berada dalam satu brigade, saat
kakekmu tertangkap oleh Belanda,
Kartono juga terkena tembakan di
bagian perutnya untungnya dia masih
bisa diselamatkan.”

“Ini Di, pakai saja motor Bulik.
Soalnya bus di sini sering telat.
Daripada kamu kelamaan nunggu
busnya,” kata Narni.

Tok.. tok.. tok.. diketuknya pintu
rumah yang terletak di Jalan Brawijaya
Nomor 9 itu. Dari dalam rumah,
seorang gadis cantik membukakan
pintu. Rambutnya panjang terurai,
parasnya meneduhkan.

“Maaf, mencari siapa ya, Mas?”
tanya gadis itu.

“Apa betul ini rumah cucunya Pak
Kartono?” Kardi berbalik tanya.

“lya betul, silakan duduk dulu, Mas.
Saya panggilkan kakek sebentar,”

dengan ramahnya gadis bernama
Santi mempersilakan Kardi untuk
menunggu. Tak berselang lama,

Kartono keluar menemui Kardi. Kardi
lantas mencium tangan Kartono.

“Saya ke sini yang pertama untuk
silaturahmi, Kek. Sebelum ke sini tadi
Nenek Martini menanyakan saya mau
pergi ke mana. Saya menjawab mau
menemui Kakek Kartono. Rupanya dia
mengenal kakek. Kata nenek, Kakek
Kartono ini teman seperjuangan
almarhum kakek saya, Wiryo Utomo.”

“Oh.. jadi kamu itu cucunya Wiryo
ya, Nak?” sahut Kartono.

“lya, Kek. Saya sejak kecil sampai



dewasa tinggal di Berlin. Baru kali
ini saya punya kesempatan untuk
mencari jejak sang kakek. Almarhum
Ibu saya sebelum meninggal, juga
menceritakan kalau kakek adalah
sosok pejuang yang berani, pantang
menyerah dan rela berkorban demi
nusa bangsa.”

Kartono  memejamkan mata
mengingat masa perjuangan dia
bersama Wiryo. Baginya, Wiryo

bukan hanya sekedar sahabat, dia
juga sekaligus sebagai guru. Kartono
banyak belajar dari Wiryo tentang
arti perjuangan dan semangat
mempertahankan kemerdekaan.
Meneteslah air mata Kartono saat
menceritakan kisah tertangkapnya
Wiryo dan jenazahnya tidak ditemukan
sambil menunjukkan luka bekas peluru
di perutnya pada Kardi.

“Kakek tidak apa-apa?” tanya
Kardi yang melihat kesedihan pada
diri Kartono.

“Kakek tidak apa-apa, Nak. Kakek
teringat akan kakekmu yang begitu
hebat,” jawab Kartono. Pada pagi
itu juga, Kartono mengajak Kardi ke
Surabaya. Dia hendak menunjukkan
sesuatu pada Kardi.
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Cucu Kartono yang bernama
Santi hari itu juga sedang tidak
acara, Kartono memintanya untuk
mengantarkan mereka berdua ke
Surabaya.

“Biar saya saja yang menyetir
mobil,” pinta Kardi. Santi pun
mengangguk mengiyakan permintaan
Kardi.

Sepanjang  perjalanan, Kardi
disuguhkan pemandangan alam yang
indah. Hamparan sawah yang luas dan
pohon pinus yang menjulang. Kardi
mengajak ngobrol Santi yang duduk
di sampingnya, kakek berada di kursi
belakang. Pukul 1 siang, mereka tiba
di Surabaya, rupanya Kartono hendak
mengajak Kardi ke Kantor Arsip
Jawa Timur. Setelah memarkirkan
kendaraan, mereka masuk ke gedung
itu. Gedung yang besar dan tertata rapi
serta petugas yang ramah menyambut
kedatangan mereka. Sugiyo, petugas
kantor itu memberi salam hormat pada

Kartono, Kartono pun membalasnya.
Rupanya keduanya sudah saling
kenal.

“Ini, Nak Kardi ingin mengetahui
tentang peristiwa Agresi Militer 1l yang
terjadi di Blitar. Dia ini cucunya Wiryo
Utomo,” Kartono memperkenalkan
Kardi kepada Sugiyo.

Setelah buku tamu diisi, Sugiyo
mengantarkan mereka masuk ke
dalam ruang baca arsip. Perasaan
Kardi berkecamuk tak menentu saat
kakinya melangkah ke dalam ruangan
itu. Bagaimana tidak, ini rangkaian
panjang usaha pencarian seorang
cucu akan riwayat kakek tercintanya.
Awalnya, sulit dia mempercayai
bahwa dirinya tidak seperti orang
pada umumnya, yang bisa menjumpai
kakeknya kapan pun dengan mudah,
dan mengenali kakeknya sampai
pada persemayaman terakhirnya. Dan
sekarang, dengan tekad teguh telah
mengantarkannya jauh menapaki jejak
yang pernah disinggahi kakeknya.

Kardi tersadar dari kecamuk
perasaan yang menderanya, bahwa
dia harus menuntaskan pencarian
ini, bisa jadi dalam ruangan ini, ada
secercah terang informasi tentang
kakeknya.

“Tinggal diketik saja kata kuncinya,
Pak Kardi. Wiir..yoo.. Uuu...toomo...”
tuntun Sugiyo, memecahkan lamunan
Kardi. Sekejap, tombol “Enter” pada
keyboard mengantarkan Kardi
menemui sosok kakek yang amat
dirindukan itu. Ribuan kilometer,
dari Ibukota Jerman sampai ke Kota
Pahlawan, Surabaya, ditempuh
dengan harapan yang besar, bahwa
dia akan menjumpai jejak kakeknya.
Ya, hanya jejak, meski tak mungkin
bertemu raga dengan kakeknya itu.

Sugiyo, arsiparis Kantor Arsip
Jawa Timur yang melayaninya di ruang
baca arsip, bercerita panjang lebar
tentang perjuangan mempertahankan
kemerdekaan terutama saat Agresi
Militer 1l yang melibatkan kakeknya.
Cerita yang sebagiannya hampir sama
didapatinya dari sahabat seperjuangan
kakeknya, Kartono. Mengalir begitu
saja cerita dari arsiparis ramah itu,
mendorong tetesan hangat dari ujung
matanya, yang keburu diseka sebelum

jatuh membasahi keyboard PC di
depannya.

Kardi mengagumi hasil alih
media arsip-arsip yang merekam
peristiwa agresi bersejarah itu, begitu
informatif. Selain arsip konvensional
yang dialihmediakan, dia juga bisa
melihat foto asli yang sangat terawat.
Dipandanginya  foto = rombongan
pejuang dengan latar bangunan tua
yang bertuliskan “Blitar”. Orang yang
berdiri di barisan depan, nomor lima
dari kanan nampaknya dikenal Kardi.
Wajah itu sama dengan wajah yang
ada di foto yang terpajang di dinding
rumah Nenek Martini.

“lya, itu kakekmu, Wiryo Utomo. Di
belakangnya, adakakekyang memakai
kacamata hitam,” kata Kartono sambil
menunjuk foto itu. Kardi pun langsung
tersenyum. “Betapa gagahnya Wiryo
Utomo menggunakan pakaian itu,
tubuhnya tinggi besar”, ujar Kardi.

Penjelajahan Kardi di Kantor Arsip
Jawa Timur tidak hanya pada arsip-
arsip yang memuat jejak perjuangan
Sang Kakek, tetapi juga kliping koran
yang terbit kala itu. Semua fakta
visual itu diamatinya lekat-lekat.
Dahaga keingintahuan Kardi tentang
kakeknya ternyata belum berhenti
sampai di situ. Setelah informasi
yang dia dapatkan, dia berniat untuk
melakukan penelusuran ke kantor
Arsip Nasional Republik Indonesia dan
bahkan sampai ke National Archive of
Netherland.

“Kakek, tak pernah saya
bayangkan akan berjumpa denganmu
dengan perasaan sekagum ini.
Semoga Tuhan mendekap kakek di
surga-Nya,” bisik Kardi dalam hati
seiring langkah kakinya keluar dari
ruang baca arsip. Disalaminya erat
Sugiyo, sang arsiparis penjaga sejarah
bangsa. “Terima kasih, Pak. Saya bisa
membaca jejak sejarah kakek saya
karena dedikasi Bapak dan teman-
teman menata arsip.” ucap Kardi.
Sugiyo membalas dengan anggukan
dan senyum yang tulus.

Perjalanan Kardi tidak berhenti. Dia
mantap melanjutkan penelusurannya,
“Kakek..aku akan mencarimu lagi...”.
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