Annawaty Betawinda Manihuruk :

“ARSIP BILANG BEGITU”

ku biasa dipanggil Tami.
Ayah-Bunda menamakanku

Utami. Mudah saja, aku
anak pertama dari tiga bersaudara.
Saat ini aku sedang menikmati masa-
masa dimana semua orang bilang
masa terindah dalam kehidupannya,
masa remaja. Sepertinya aku juga
mulai mempercayai apa yang mereka
sebut masa terindah, aku dan teman-
teman se-geng sedang gemar-
gemarnya dengan boyband asal
Inggris dan menggilai sesuatu yang
berkaitan dengan Korea. Mengikuti
ekstrakulikuler sekolah dan setelahnya
berkumpul dan menikmati buba sambil
bercerita mengenai kegiatan yang baru
saja kami jalani dan pembicaraan juga
akan berlanjut di group messenger
kami sampai nanti masing-masing
kami mengucapkan “selamat malam”.

Baru saja aku membalas dan
menutup malam ini dengan ucapan
selamat malam untuk karibku, suara
pintu kamar terdengar diketuk. Tok tok
tok.

“Tami, Bunda masuk ya..” tanya
Bunda begitu ketukan pintu kamar
selesai terdengar.

“lya, nda” sahutku sambil
membenahi posisiku di tempat tidur.
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Aku duduk di tempat tidur dan
bunda menghampiriku sambil
membawa selembar kertas. Aku
menerka-nerka kertas apa yang bunda
bawa. Apa kertas itu penyebab bunda
mendatangiku dijam-jam seperti ini
tanyaku dalam hati. Ah kita tunggu
saja bunda mau ngomong apa lanjut
logikaku.

“Sudah selesai belajarnya,Tam?”
tanya bunda dengan lembut, seperti
biasanya.

‘Hmm..Udah kok, nda. Udah
selesai” ujarku berbohong. Bagaimana
mau belajar orang topik pembicaraan
kami tadi begitu seru dan sayang buat
dilewatkan.

“Tam, tadi siang bunda di telepon
dari sekolah. Ibu Tatik bilang ke bunda
kalau kamu di sekolah kurang fokus
dengan pelajaran. Kamu sering..”

“ah enggak kok bunda, mungkin
itu cuman perasaan bu Tatik ajah
kali.."cepat-cepat kupotong omongan
bunda sebelum semua laporan wali
kelasku itu disebutkan satu per satu
oleh bunda.

“Loh, kok begitu Tam. Bunda lihat
kamu juga selalu asyik dengan hp-
mu. Bunda hanya mengingatkan saja,

supaya Tami jangan lupa belajar. Inget
loh Tam, kamu itu anak pertama. Kamu
harus mencontohkan hal-hal baik buat
adik-adikmu. Kamu adalah penentu
buat adik-adikmu, Tam” pesan Bunda.

“iya nda, Tami tau” balasku dengan
nada lesu.

“‘Bunda mau kamu bisa masuk
SMA unggulan. Nanti kuliah di
Universitas terbaik dan kerja yang
bagus. Biar jadi orang sukses’lanjut
bunda menasehatiku

“‘iya nda..” hanya itu yang mampu
ku jawab, pengulangan dari iya dan
iya.

“Ya sudah kalau Tami sudah
mengerti..tidur lah..esok kan harus
bangun pag” Bunda menutup
pembicaraan.

Aku hanya membalas Bunda
dengan anggukan tanda setuju untuk
segera tidur.

Huh. Lagi-lagi itu nasehat Bunda.
Ini mungkin kesejuta kalinya bunda
menasehati itu. Belajar biar bisa
masuk SMA favorit lah, masuk
Universitas yang bagus lah dan
yang paling menyebalkan aku harus
menjadi contoh buat adik-adik. Sambil



merebahkan diri di tempat tidur aku
masih terus berpikir nasehat bunda.
Kenapa harus selalu mengulang
nasehat itu-itu saja. Ini baru nasehat
pendek bunda belum lagi kalau bunda
mulai membandingkanku dengan
kakak-kakak sepupuku yang terkenal
pintar. Akkhh, kubenamkan mukaku
dibantal dan memukul-mukul kasur
dengan tangan kananku.

Ceekleeek,,kudengar suara pintu
dibuka dan segera kulihat ke arah
pintu. Kepala bunda meyembul dari
baik pintu sambil tersenyum.

“Tam, bunda lupa. Tadi bunda liat
poster ini. Bunda rasa kamu bakal
tertarik. Tamu masih suka sejarah
kan?”’kata bunda sambil meyerahkan
kertas berukuran poster yang sudah
dilipat menjadi 4 bagian.

“Dicoba ya Tam”pesan bunda.

Selesai menyerahkan poster itu
bunda keluar kamar ku sedangkan
aku masih termangu memandangi
poster tersebut.

Ooh, jadiinikertas yangmembuatku
ketakutan setengah mati. Tadi sempat
aku berpikir kertas ini surat peringatan
dari ibu Tatik karena beberapa kali aku
tertangkap basah asyik dengan hp ku
ketika di kelas. Ternyataaa...

Perlahan-lahan ku buka lipatan
poster tersebut dan kubaca. LOMBA
CERDAS CERMAT TINGKAT SMP.

Dalam hati ingin menjerit karena
senang. Baru kali ini aku menemukan
sebuah lomba di bidang yang aku
minati sedari kecil. Sejarah.

Kubaca perlahan-lahan semua
persyaratannya, aku rasa aku
memenuhinya. Tapi 1 regu terdiri dari
3 orang. Tenang saja kan ada Linda,
Merri dan Gita pikirku. Kami akan jadi
tim tersolid dengan 1 orang cadangan.
Aku pun langsung membayangkan
menjadi juara | dalam lomba tersebut.

Sesegera saja ku foto poster
tersebut dan kukirimkan lewat group
chat messenger.

The file has been sent to

GurllzzPower
IMG-20131020-03543jpg
(33.92 KB)
Description: masih 1 bulan lagi kok
guys )
Completed

Yes, poster sudah aku kirimkan ke
group hanya tinggal menunggu kata
sepakat dari mereka saja dan kami
akan menjadi juara |. Lamunan indah
sudah bergelayut dalam anganku
sambil menunggu balasan mereka.

GurllzzPower

“together we can...”

Gita 07
What??history?? Sun 22:14
Linda “maniezt” Sun 22:16

I’'m not good at history
Meri “sayangkamoeselalu” Sun 20:46
..22277777...

Seketika apa yang aku angankan
langsung menguap, hilang tidak
berbekas. Balasan yang aku harapkan
dari mereka ternyata jauh sekali dari
prediksiku. Ternyata kami tidak punya
minat yang sama. Mungkin lebih
tepatnya aku dan mereka. Mereka
sepertinya memiliki minat yang sama.
Buktinya mereka melontarkan respon
yang tidak jauh berbeda. Huuuft..

Mungkin lebih baik kubatalkan saja
niatku ikut lomba.

Tanpa membalas obrolan terakhir
di group chat kami, aku pun bergegas
tidur.

Hari-hari berlalu dan aku mulai lupa
dengan lomba itu dan aku semakin
sibuk bersosialisasi bersama dengan
gengku.

“Baik, kelas..jadi sudah jelas
beberapa berkas yang harus kalian
siapkan esok hari kan. 2 rangkap
fotocopy rapor kelas VIl dan 1 rangkap
Surat Tanda Taman Belajar Sekolah
Dasar” jelas bu Tatik, wali kelasku,
meminta sejumlah berkas untuk

keperluan administrasi sekolah.

Bel sekolah pun berbunyi tanda
pelajaran telah selesai. Hari ini aku
memutuskan untuk segera pulang
ke rumah mencari dokumen yang
dimaksud oleh wali kelasku. Aku tidak
yakin dimana menyimpan dokumen-
dokumen itu. Seingatku terakhir kali
aku melihat dokumen itu satu setengah
tahun yang lalu.

Tiga puluh menit berlalu dari
kumulai mencari dokumen itu di kamar
ku. Satu jam pun berlalu dan tanpa
terasa aku mulai panik. Dokumen
ku tidak dapat kutemukan. Akhirnya
kuputuskan untuk menelepon bunda.

Tuut..tuut..tuut...Nada  sambung
terdengar begitu lama. Akhirnya di-
ujung penantianku yang terasa begitu
lama terdengar juga suara bunda,
langsung saja bunda kuberondong
dengan pertanyaan-pertanyaanku
“Nda, bunda tau gak Raport SD
sama STTB Tami dimana? Tami
dah cari di kamar Tami tapi gak ada”
ujarku sembari menahan rasa ingin
menangis. “Besok Tami disuruh
ngumpulin  fotocopy raport sama
STTB, nda”.lanjutku.

“Oh, raport..kalau itu udah bunda
simpan. Habis waktu bunda masuk
kamar kamu, raport dan STTB mu
Cuma digeletakin gitu aja sih di meja
belajar. Bunda simpan di kamar bunda.
Kamu tau kan lemari tempat bunda
simpan dokumen. Punya Tami ada
di laci ketiga ya, di document keeper
yang warnanya pink. Bunda simpan
disitu semua kok.”terang bunda
sejelas-jelasnya kepadaku.

Lega. Ternyata semua dokumen
disimpan bunda. Segera aku menuju
kamar bunda dan mengambil kunci
kamar bunda di tempat biasa bunda
menyimpannya. Kumasuki kamar
bunda,semua tertata rapih. Tak mau
berlama-lama aku segera membuka
laci teratas. Ku ambil map bertulisakan
document keeper berwarna pink
cerah dan kubuka. Loh, ini kan STTB
SD punya bunda. Kubuka lembar
demi lembar halaman plastik itu.
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CERITA KITA

Semua dokumen bunda tertata apik
berdasarkan urutan waktu. Wooow
bunda menata dokumennya seperti
timeline di sosial media saja pikirku.
Kuperhatikan di STTB bunda tertera
nilai-nilai yang baik, semua nilai
bunda diatas 80. Ternyata sewaktu
bunda kecil termasuk murid yang
pintar gumamku dalam hati.

Terus saja kulanjutkan membuka
dokumen bunda. Kutemukan
sebuah map yang sama seperti tadi.
Di map itu, di sudut pojok kirinya
tertulis document keeper dan bunda
menuliskan “Sertifikat”. Oh rupanya
kali ini aku menemukan sekumpulan
sertifikat bunda. Kubuka sampulnya, di
halaman pertama kubaca jelas nama
bunda “Dianti Angraeni” dan susul
dengan tulisan sebagai partisipan.
Ooh, ternyata dulu bunda pernah ikut
lomba membaca puisi tapi mungkin
belum dapat juara makanya hanya
ditulis sebagai partisipan, hehehe aku
terkekeh karena pikiranku sendiri.
Kulanjutkan petualanganku membuka-
buka dokumen bunda. Juara lll, Juara
Harapan |l, Juara |, Juara Harapan
I, Juara.juara dan juara..ini adalah
halaman ke 19dimanaaku menemukan
semua sertifikat bunda sebagai juara.
Aku terdiam, tertegun. Ternyata bunda
punya banyak segudang prestasi
sewaktu seumuran ku. Aku malu.
Ketika seumuranku bunda sudah
bergelut dengan prestasi sedangkan
aku hanya disibukkan dengan dunia
remaja yang saat ini aku jalani.

Masih dengan rasa malu tetap
kulanjutkan ~ membuka  dokumen
bunda. Halaman ke 20, Juara Harapan
| Lomba Cerdas Cermat Bidang IPS
(Pendidikan  Sejarah  Perjuangan
Bangsa, Ekonomi dan Geografi).
Bunda juga dulu pernah ikut Lomba
Cerdas Cermat tentang sejarah.
Akupun kembali teringat akan lomba
cerdas cermat sejarah yang bunda
sampaikan.  Akh..sendainya saja
harapku dalam hati.

Hapeku berdering, membuyarkan
lamunanku akan lomba cerdas cermat.
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Ternyata bunda menelepon.

“Udah ketemu Tam yang dicari?”
tanya bunda kepadaku.

“Belum ketemu, nda..tapi ini sudah
di kamar bunda kok” jawabku sambil
menutup document keeper punya
bunda.

“Dilaci ketiga ya Tam, di document
keeper warna pink. Ada namanya Tami
di depannya kok. Kalau Tami masih
bingung nanti telepon balik aja ya.
Dadah Tami..” terdengar suara bunda
menutup telepon.

Laci ketiga langsung ku buka
dan benar saja, document keeper
yang dimaksud bunda ada disana.
Dalam hitungan satu menit aku
sudah mendapatkan dokumen yang
kucari. Berbanding terbalik dengan
keadaan beberapa jam lalu. Segera
ku persiapkan kedua dokumen yang
diminta oleh wali kelasku.

Malam ini aku merasa ada yang
aneh dalam diriku, aku mematikan
dering hapeku. Aku memilih duduk di
meja belajarku sambil memandangi
poster yang sudah terlipat menjadi
empat bagian itu. Lomba Cerdas
Cermat Tingkat SMP. Lomba ini
benar-benar menarik perhatianku.
Tapi bagaimana mau berlomba jika
aku tidak punya tim. Hah, aku menarik
napas panjang.

Kembali bergelayut di kepalaku
begitu banyak prestasi yang bunda raih
waktu seumuranku. Tak bisa kupungkiri
rasa bangga yang tadi menghampiri
ketika membuka satu persatu
dokumen bunda. Sedangkan aku
belum ada prestasi membanggakan
lainnya selain juara kelas.

Keesokan paginya segera ku
temui bu Tatik di ruang guru untuk
menyerahkan dokumen yang kemarin
beliau minta.

“Pagi bu, ini yang kemarin ibu
minta,saya taruh dimana bu?"tanyaku

kepada wali kelasku

“Taruh ditumpukan sebelah
sana saja Tami” sambil menunjukan
tumpukan berkas lainnya.

“Baik bu” segera ku tuju tempat
yang dimaksud bu Tatik.

“Bu’lanjutku “ada yang mau saya
bicarakan. Tentang ini bu” aku pun
menyerahkan poster Lomba Cerdas
Cermat Sejarah kepada bu Tatik.
“Saya mau ikut bu, tapi tidak punya
tim sejumlah 3 orang’terangku pada
bu Tatik

Bu Tatik tampak mencermati
poster yang aku berikan sekilas
terlihat dahinya berkerut namun
kemudian tersungging senyum dari
bibirnya. “Kalau Kami berminat, nanti
Ibu konsultasikan dengan Pak Trisno
guru Sejarah kalian, biar Pak Trisno
mencarikan 2 siswali lainnya. lbu
senang sekali kamu berani mencoba
Tami” seraya ditepuk-tepuknya
pundakku.

Akupun hanya tersenyum sambil
menganggukan kepala.

14 November 2013 adalah hari
yang kunanti. Aku dan dua orang
teman lainnya dibentuk menjadi satu
tim. Mereka memang bukan teman
se-gang ku tapi ketika pak Trisno
memancing kami dengan pertanyaan-
pertanyaan sejarah sewaktu latihan
persiapan dengan cepatnya kami klop,
seperti sudah saling mengenal lama.
Aku semakin optimis mengikuti lomba
ini.

Hari ini adalah babak penyisihan
Lomba Cerdas Cermat Tingkat
SMP.Pak Trisno dan Bu Tatik turut
mendampingi kami. Jika kami mampu
mengalahkan 4 tim lainnya pada hari
ini, esok hari kami akan berlomba di
babak final.

Bunda tidak tahu bahwa hari ini
aku akan mengikuti babak penyisihan
ini. Memang sengaja kurahasiakan
dari bunda. Aku malu jika gagal di
babak ini. Namun jika lolos nanti,



bunda adalah orang pertama yang
akan kuberitahu.

Nama sekolah kami dipanggil satu
per satu. Kami pun maju menempati
podium masing-masing. Pertanyaan
waijib dan rebutan dilontarkan kami pun
berlomba-lomba menjawabnya. Aku
tidak menghitung berapa pertanyaan
yang terjawab karena yang kupikirkan
saat ini adalah menjawab setiap
pertanyaan dari mata pelajaran yang
kusukai. Menjawabnya dengan cepat
dan tepat.

Tanpa terasa sudah 2 jam berlalu.
Waktu pelaksanaan babak penyisihan
pun selesai. Sebentar lagi akan ada
pembacaan skor tertinggi dan sekolah
mana yang berhak melaju ke babak
selanjutnya. Aku sungguh penasaran,
apakah kami akan melaju ke babak
selanjutnya. Tapi sepertinya kami
harus menunggu 10 menit lagi. Akh,
rasanya seperti 10 jam saja, lama
sekali.

10 menit berlalu dan dewan juri
telah siap membacakan hasil babak
penyisihan.Berdasarkanpengumuman
yang dibacakan dewan juri, sekolahku
akan melaju ke babak selanjutnya.
Dengan kata lain kamu menjadi juara
| di babak penyisihan grup A. Esok
hari kami akan berhadapan langsung
dengan 3 tim terbaik dari masing-
masing grup.

Bunda belum bisa juga di hubungi.
Mungkin bunda sedang rapat pikirku.
Nanti sajalah aku beritahukan kabar ini
ke bunda kalau sudah sampai rumah.

Sampai sesore ini pun bunda
belum pulang, apalagi ayah
yang selalu pulang kantor malam.
Benar saja pikirku, beberapa menit
kemudian pesan singkat dari bunda
sampai. Melalui pesan singkat bunda
menyampaikan kalau nanti bunda
pulang malam hari, bunda minta
jangan ditunggu karena ada rapat
mendadak dengan pimpinan di kantor.
Berarti malam ini ayah dan bunda
pulang larut malam. Lebih baik aku
tidur saja duluan karena esok hari
aku harus berangkat lebih awal lagi.

Pak Trisno sudah menyiapkan latihan
sebelum kami berlomba nanti.

Sebelum aku meninggalkan rumah,
kutitipkan secarik kertas bertuliskan
“Bunda, hari ini Tami mau babak
final Lomba Cerdas Cermat. Doain
Tami ya,nda. Kalau bunda senggang,
bunda datang ya. Tami” kepada mbak
Asih. Supaya nanti ketika bunda
bangun, mbak Asih bisa langsung
menyampaikan.

Aku semakin tegang. Melihat para
lawan-lawanku mulai berdatangan.
Mereka terlihat begitu siap dan percaya
diri. Kucoba menenangkan diri dengan
berkelakar bersama teman-temanku.
Cukup membantu memang, kami
saling menyemangati satu sama lain.

Mengulang prosesi yang sama
dengan kemarin, kami dibacakan
tata tertib dan memperkenalkan diri.
Setelah prosesi ini selesai maka babak
pertama pun dimulai.

Kali ini lawan-lawan kami lebih
tangguh. Bagaimana tidak mereka
adalah yang terbaik di regunya. Tapi
aku tetap bersemangat menjawab
pertanyaan yang diajukan. Sepuluh
soal wajib bagi tim kami selesai
dibacakan. Sejenak ku tolehkan
kepalaku ke arah belakang. Berharap
menemukan sosok bunda melihat
aksiku tadi. Tidak ada. Bunda tidak
datang. Bunda mungkin sibuk hari ini,
semalam saja bunda pulang larut.

Babak rebutan merupakan babak
yang menyenangkan. Dimana kami
beradu cepat dalam menjawab
pertanyaan. Lawan yang tangguh dan
bobot pertanyaan yang semakin sulit
membuat lomba ini semakin menarik
buatku.

Teeeeeeet...bel pertanda waktu
babak rebutan telah selesai berbunyi.
Beltersebutdisambutriuhtepuktangan
supporter dibelakang. Selesai sudah.
Sekarang kami akan mengetahui
hasilnya. Beruntungnya kali ini kami
tidak perlu menunggu selama 10 menit
seperti kemarin karena akan dilakukan

penghitungan score secara langsung.

Kami berada di posisi ke tiga.
Juara lll.

Aku tidak kecewa. Aku dan teman-
teman sudah berusaha semaksimal
mungkin. ltupun yang dikatakan oleh
pak Trisno. Dia bangga kepada kami
yang baru sekali ikut bertanding bisa
menjadi juara lIl.

Ketika kami bersiap pulang, dari
jauh kulihat sosok bunda.

“Tamiiii..."teriak ~ bunda  sambil
melambaikan tangan. Kubalas pula
dengan lambaian tangan.

“Maaf, bunda tadi..” kalimat bunda
langsung kupotong “Gak papa kok,
nda. Tami juara Ill’'ujarku. Bunda
langsung memelukku erat. Aku tau
bunda pasti bangga padaku.

Bunda langsung meminta ijin
kepada Pak Trisno untuk membawa
aku pulang duluan. Kami pulang
bersama.

Di jalan menuju mobil yang
diparkir bunda, kamu berpegangan
tangan. Bunda membuka percakapan
denganku “untuk seorang pemula
lomba, juara Il itu bagus kok..”
sambil mengerlingkan mata kepadaku
dan membalas bunda aku segera
menyahut “Ya bagus dong bunda.
Bunda waktu seumuran Tami ikut
Lomba Cerdas Cermat IPS kan juara
Harapan | ya kan, nda?” dengan nada
menggoda kulanjutkan “berarti Tami
lebih hebat dong..hahahhaha”.

Bunda langsung tertawa dan
bertanya “heeey, how do you know??”,
kembali menggoda bundaku yang
tertawa ceria akupun menjawab “arsip
bunda bilang begitu”. Kami pun tertawa
bersama.
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