KISAH KANG HADI

Oleh: Rika Salsabila

ahun 2019, untuk pertama
Tkalinya diriku menginjakan

kaki di Universitas Islam
Negeri Jakarta. Sebuah awal yang
diharapkan bisa menjadi lebih
baik untuk seterusnya. Begitulah
harapanku ketika pertama kali
memandangi lantai kokoh dengan
beton disampingnya. Sapaan hangat
menantiku untuk terus menelusuri
area kampus ini. Di tiap pijakan
menandakan awal untuk memulai,
entah itu bertemu orang baru dan
cerita-cerita dibaliknya.

Kurang lebih sudah 1,5 tahun
diriku berkuliah, belum semua
gedung-gedung ini ku datangi.
Apalagi, aktivitasku di kampus harus
terhenti dengan pandemi Covid-19.
Sebuah wabah di mana semua orang
mewajibkan untuk menjaga imunitas.
Kesehatan menjadi topik utama
hingga saat ini, tak jarang dari setiap
awal pembicaraan selalu diakhiri
dengan topik kesehatan.

Terkadang, aku memikirkan
orang-orang di sekitarku. Ucapan

untuk terus menjaga diri terus ku
lontarkan, begitu fasih rasanya.

Hal ini membuat tahun 2020 terasa
lebih cepat. Baru kemarin rasanya
aku memasuki dunia perkuliahan,
sekarang sudah begitu melekat. Ada
rasa yang tidak bisa lepas ku pikirkan,
para pekerja, pedagang, penjaga toko
di kampusku ini. Bagaimana kabar
mereka?, apakah baik-baik saja?,
apakah kinerja mereka terpengaruh
pandemi ini?

Pertanyaan itu terus
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menghantuikui hingga akhirnya,
dapatlah kesempatan untuk
mengunjungi kampus. Diriku di
bulan februari kemarin, memiliki
sebuah urusan surat-menyurat di
Fakultas. Sebagai usaha memenuhi
persyaratan untuk beasiswa masa
depanku. Dokumen penting itu
akan menjadi bukti otentik nantinya,
walaupun dengan jumlah yang
banyak. Setiap seminggu dalam

3 hari kerja, kampus membuka
pintu bagi mahasiswa yang ingin
berurusan. Dibalik aturan tersebut,
aku ingat betul bagaimana sahabatku
Tika, keheranan dengan pelayanan
kampus yang tutup. Ternyata salah
satu pekerja terkena Covid-19.
Imbasnya, pelayanan tutup. Pusing
rasanya, imbuh Tika kepadaku.
Teringat kisah Tika dengan kampus
di tengah Pandemi, langsung ku
hubungi dia untuk menemaniku
mengurus surat-menyurat. la
menyetujuinya dan pada siang itu,
aku berangkat ke kampus.

Kampusku yang berada di
Ciputat, Tangerang Selatan ini sangat
unik. Sebuah wilayah yang padat
penduduk. Hawa panasnya membuat
siapapun tidak ingin merasakan,
begitu juga diriku dan Tika. Kami
segera memasuki gedung Fakultas
yang terbantu dengan pendingin
ruangan. Segala surat persyaratan
yang ku bawa langsung diperiksa
dengan cepat. Ada beberapa
dokumen yang perlu diperbanyak.
Untuk itu, kami harus berjalan keluar
kampus. Mencari toko alat tulis
dan foto kopi. Tika dengan sabar
mengantarku ke samping Gedung
Universitas di jalan sempit, dengan
panasnya Ciputat yang menyengat.

Kami mengunjungi toko kang
Cecep, seorang penjaga toko yang
ramah dengan peci hitam bermotif
merah di kepala. Baju batik biru

pegawai negeri membuat kami
tersenyum dan terheran, karena tidak
biasanya. Kang Cecep seringkali
hanya memakai baju lengan pendek
yang berwarna hitam. Siang itu,
langsung ku lontarkan pertanyaan.
“Kang, gak biasanya pakai batik,
punya saha (siapa)?!,” diriku bertanya
sambil tertawa.

“Kepo pisan, mau tahu nya?,”
balas Kang Cecep.

“Eh! Kok tahu kang?! Mau foto
copy jeung nanya atuh!, kok jadi
tahu?!” sahutku keheranan.

“Ih si neng mah, eta maksudna
teh nanya batik kan kamu?, ini teh
baju gue neng,” Kang Cecep sambil
tertawa.

Sambil ku serahkan surat yang
ingin diperbanyak, muka tidak
percaya membuat kang Cecep yang
sedang duduk terbangun. la langsung
mengambil surat itu dan bertanya,
“Eh neng, mau berapa lembar?,
jawabanya 2000 nih pasti.”

Kang Cecep seperti sudah
tahu, tanpa basa-basi ia langsung
mengarahkan kekuatanya untuk
memperbanyak surat-surat itu.
Saat suara mesin foto kopi bekerja,
kang Cecep langsung menjawab
pertanyaanku tadi. Baju batik biru
yang sering disebut Korpri tersebut,
merupakan milik kakanya. Kang Hadi
namanya, dulu seorang guru SMA di
Majalaya, Jawa Barat. Kang Cecep
sambil membenarkan peci hitamnya
mengatakan, kang Hadi adalah orang
yang jujur. “Kalau ingat beliau yah,
ingatnya orang baik. Belum lama
pensiun orangnya, dia teh dijebak
sama atasan. Batiknya ini diserahkan
ke gue neng,”

“Dikasih ke akang?, kenapa atuh?
Kan kenang-kenangan yah,” Tika
sahabatku bertanya.

“Ini neng Tika, saat pakai baju
ini, kang Hadi kena marah kepala
sekolah. Kalau kita mah, malu gitu
ya neng rasanya. Udah kitu teh kang
Hadi dituduh hilangin dokumen duit
sakola, dia nya marah sama yang
udah jebak dia,” kang Cecep sambil
merapihkan suratku. la melanjutkan,
bahwa kang Hadi yang ingin pensiun
menjadi sasaran empuk para oknum
di sekolah. Karena guru yang bila
sudah waktunya menjelang pensiun,
akan diberikan tugas ringan seperti
membantu di perpustakaan atau tata
usaha.

Sebelum kang Cecep melanjutkan
ceritanya, ia memberikan surat-
suratku yang sudah dirapihkan bagian
pinggirnya. Tika izin ke kios sebelah
untuk membeli minuman dingin di
siang itu, langsung saja kang Cecep
melanjutkan cerita.

“Gue teh neng, sebenarnya
seneng aja pakai baju ini ya, abdi
negara kitu. Tapi, kang Hadi ceritanya
lain. Kasihan gue sebenarnya, habis
upacara difitnah karena hilangin arsip
sama orang tata usaha, sekolahnya
jadi ditegur sama pemerintahnya,”

la melanjutkan, “itu yang namanya
arsip aya ruangan khususnya, teu
sembarangan orang hayang masuk-
keluar. Si Kang Hadi teh cuma anter
arsipnya dari tata usaha kitu, pas di
akhir tahun ada laporan keuangan
yang hilang. Orang keuangan mah
santai, kang Hadi kebingungan
diomelin.”

L

Kang Hadi sampai mencari-

cari ke ruangan lain, dibantu sama
guru lain. Setelah puas dimarahi,
kang Hadi di hari-hari berikutnya
seperti tidak dihargai. Hanya karena
laporan keuangan yang hilang. Kang
Cecep menuturkan, kalau sekolah
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seperti saat ini. Semuanya disatukan,
maksudnya semua barang disatukan.
Tidak dipisah mana yang penting dan
bukan, sampai laporan yang penting
pun hilang entah kemana.

Kang Cecep menggambarkan
kang Hadi sebagai orang yang sabar,
ia setiap harinya menyempatkan
diri untuk mencari-cari laporan
tersebut. Sampai sore di sekolah
hanya untuk membuka tiap berkas.
Sebelum melanjutkan ceritanya,
kang Cecep bertanya kepadaku.
“Neng, udah pernah masuk belum
ke ruangan arsip?,” langsung saja
ku jawab belum. Karena seperti
yang kang Cecep katakan, bahwa
ruangan tersebut tidak bisa dimasuki
sembarangan orang.

“Di sana tuh ya, isinya aset!
Bukan emas, duit yah. Lemari
nya khusus, kotaknya bukan kaya
kardus mie instan!, bahan-bahan
bukan kaya gini, ukuran dan warna
juga khusus,” kang Cecep sambil
menunjuk kotak mie instan yang diisi
kertas kado. Dalam kisah kang Hadi,
menuturkan bahwa di sekolah itu
hanya menggunakan kardus barang
elektronik sebagai tempat dokumen
disimpan. Kang Hadi sambil beresin,
ketemu sama kecoa mati, ruangan
banyak nyamuk, itu semua dia rasain
sebulan penuh hanya untuk mencari
satu berkas keuangan. 10 lembar
katanya dan tidak tahu di mana.
Kang Cecep menyebutkan tidak
adanya petugas yang bertanggung
jawab terhadap ruangan dan isinya.
“Terbengkalail,” teriak kang Cecep.

Sambil tertawa dengan
nada kesal, kang Cecep sangat
menyayangkan sikap kepala sekolah
yang asal menyalahkan. Ketika

dilakukan pembersihan ruangan dan
merapihkan arsip, 10 lembar berkas
keuangan tersebut ditemukan di
perpusatakaan sekolah. Bayangkan?
Dokumen penting diletakan di
sembarang ruang. Kang Hadi cukup
tabah untuk memaafkan orang-
orang yang mengacuhkan dan tidak
hormat selama sebulan. Arsip fisik
berupa dokumen penting, foto dan
barang-barang sekolah diletakan
sembarangan. Hal ini beralasan
katanya. “Teu aya duitna mau bangun
ruangan,” begitu katanya.

Kang Cecep spontan bertanya
kepadaku, “Ini nanti simpan yah, mau
surat aslinya yang ada cap, materai
dan foto copy. Kalau gak ada, capek
nyari nanti, anggap kenangan kalau
misal gak lolos beasiswa nya” imbuh
kang Cecep kepadaku.

“Ah kang!, doa nya baik dong!,
tapi sudah pasti akan disimpan sih di
file dokumen,” jawabku.

“Neng, ada tikus gak di
rumahnya?,” kang Cecep bertanya.

“Ada atuh!,” teriak diriku.

“Neng, jangan sembarangan.
Arsip itu, negara aja punya arsip!
Masa diri sendiri gak punya? Gue
waktu itu simpan ijazah SMP di file
dokumen warna pink saja digigit tikus,
kaya permen kali lihatnya gara-gara
warna pink, kenangan manis itu
belajar 4 tahun” sambil tertawa kang
Cecep karena pernah tidak naik
kelas.

Tika datang dan langsung
bertanya ke kang Cecep, “Itu kang,
udah cocok pake batik PNS nya.
Kalau jadi PNS, kerja dimana tuh,
mau ikutin jejak kang Hadi?,”

“Gak ah, kang Hadi mah masih
SMA. Gue mau kerja di Gedung
kampus kalian aja neng. Siapa tahu
yang urusin arsipnya acak-acakan,
kaya SMA kang Hadi. lya kan?
Denger-denger gitu.” sambil tertawa
dan memberikan surat-suratku.

“lya juga ya, Tik. Di kampus kita
ada ruangan arsip gak sih?,” tanyaku
ke Tika. Spontan kami langung
mengucapkan pamit ke kang Cecep
dan bergegas ke gedung Fakultas.
Kang Cecep mengingatkan kita untuk
selalu menyimpan kenangan setiap
hal, karena dari situ cerita akan terus
hidup.

Sembari berjalan, Tika
menyampaikan bahwa kisah kang
Hadi memang sangat miris. Mungkin,
masih banyak kasus serupa yang
tidak pernah diketahui. Sudah
pasti, benang merah dari kisah
kang Hadi adalah pengurusan dan
pemeliharaan arsip yang masih belum
tepat. Padahal, arsip memiliki peran
penting,vital dan bernilai sebagai
aset berharga. Diri kita pun pasti
memiliki arsip tersendiri, entah itu
dokumen akademik seperti ijazah
maupun lembar-lembar ujian yang
pernah kita tulis. Disinggung kang
Cecep, langsung saja kami bertanya
satu sama lain, “Arsip kampus kita
bagaimana ya?, disamping itu, kami
bergegas googling mencari negara
yang katanya juga memiliki arsip,
yaitu Arsip Nasional RI. Itu yang
dimaksud kang Cecep tadi. Keinginan
itu belum terwujud sayangnya, untuk
berkunjung akibat pandemi, semoga
secepatnya.



